|
МОЦАРТ І САЛЬЄРІ
(Спроба історико-псіхолгіческого аналізу)
Цикл оповідань "Зустріч з прекрасним"
Мене завжди цікавило питання - що послужило поштовхом до написання Пушкіним "Моцарта і Сальєрі"?
Ця драматична сцена була розпочата автором в 1826 році, але завершена тільки в Болдинскую осінь 1830 року.
Як відомо, легенда про отруєння Моцарта в 1824 - 1825 роках була широко поширена в петербурзькому суспільстві. Її появі сприяв сам Моцарт, який, за словами його біографів, говорив перед смертю: "Я протягну недовго. Мене отруїли. Я не можу позбутися цієї думки".
Композитор Сальєрі в кінці життя зійшов з розуму і помер в 1825 році. В "розмовних зошитах" Бетховена є запис від 1824 року: "Сальєрі знову дуже погано. Він в повному розладі і фантазує, що він винен у смерті Моцарта, якого він, нібито, отруїв. Це правда, тому що він хоче про це зізнатися на сповіді. Таким чином, справедливо, що все врешті-решт, отримує своє відплата ".
Версію про отруєння Моцарта мусирували віденські газети і, хоча було опубліковано висновок лікували його лікарів Розенберга і Порше про те, що Моцарт помер від запалення мозку, чутки проникли і в Росію.
Чи вірив їм Пушкін? Треба думати, що вірив, інакше, за словами Е. Браудо, "він чи зважився б вивести особа, недавно померла, композитора, твори якого йшли на петербурзької сцені, зв'язавши з його ім'ям важке звинувачення ні на чому, крім хитких психологічних припущень, необгрунтоване ".
Збереглася записка Пушкіна такого змісту: "У першу виставу" Дон Жуана, в той час, коли весь театр, переповнений здивованих знавців, безмовно насолоджувався гармонією Моцарта, - пролунав свист - усі звернулися з подивом і обуренням, і знаменитий Сальєрі вийшов із зали - в сказі з'їдає заздрістю. Заздрісник, який міг освистати "Дон Жуана", міг отруїти і творця ".
Біограф Моцарта Ф. Немечек розповідав ще за життя Сальєрі про те, що він одного разу сказав: "Звичайно шкода такого великого генія, але благо нам, що він помер. Живи він довше, наші композиції перестали б нам приносити шматок хліба". У Пушкіна ця думка висловлена так:
"Ні! Не можу противитися я частці,
Долі моєї, я обраний, щоб його
Зупинити, - не те ми всі загинули ... "
Навесні 2002 року на Кавказі я познайомився з групою віруючих, які намагаються знайти відповіді на "вічні" питання буття в "Біблії".
Спілкування з людьми, що живуть по совісті і по Священного писання, змусило мене подумати. Виникли нові питання, зокрема, про першому вбивстві на землі.
За що Каїн убив Авеля? Причиною жорстокого злочину стала заздрість. Обидва вони любили Бога, обидва принесли йому жертви. Але кривава жертва Авеля - зарізані вівці, - була прийнята Богом, а хліби, вирощені тяжкою працею Каїна, були відкинуті. Чому Бог відкинув його дари? Чому відмовився від чистого безкровного приношення?
"Ах, так, - подумав Каїн, - тобі потрібні криваві жертви? Так отримай ж таки - не овечу, а людську".
Цей епізод Священного писання, дійсно, важко зрозуміти. Тяжка праця хлібороба нітрохи не легше праці пастуха. Чому ж Бог відкинув його чисту жертву?
Каїн своїм злочином задає Богу непрості питання: "якщо ти всеведущ, як же ти не знав, що я зроблю братовбивство? Якщо всемогутній, як ти дозволив це зробити? Якщо ти всеблагий, як примирився зі страшним злочином?" І Каїн робить висновок, що віднімає у людини його останній притулок - надію: "Правди немає і вище!"
"Але ж саме з цих слів, - подумав я, - починається пушкінська трагедія" Моцарт і Сальєрі ":" Всі говорять: немає правди на землі. Але правди немає - і вище ". Чи не мучився чи Пушкін тим же біблійним питанням? Чи не несе" гуляка дозвільний "Моцарт риси Авеля, і чи не схожий трудяга Сальєрі на Каїна?"
Загадка написання цієї дивовижної драми не давала мені спокою. Я знав, що при першій зустрічі з Міцкевичем Пушкін був вражений легкістю, з якою народжувалися розумні і досконалі за формою рядки його віршів. Чи не цей епізод став приводом для написання "Моцарта і Сальєрі"?
У той час віршовані імпровізації були одним з розваг знаті. У Петербург в надії заробити на своєму мистецтві приїжджали знамениті імпровізатори Європи. Вони могли миттєво складати вірші на будь-яку задану тему. Виявилося, що польський поет досконало володіє цим даром. "Невже Пушкін позаздрив Міцкевичу?" - думав я. Правда, за спогадами самого Міцкевича, геніального "Пророка" Пушкін теж написав в один присід.
Бентежило мене ще одна обставина: в1825 році Міцкевич в Криму познайомився з Кароліною Собаньской. У них зав'язався роман. Але за рік до цього за Кароліною доглядав Пушкін. Може бути, на цьому грунті у них відбулася сварка? Після від'їзду Міцкевича з Росії було написано гірке вірш "Он между нами жил ...".
Так чи інакше, через десять років, в 1835 році, Пушкін повернувся до теми віршованій імпровізації і почав писати повість "Єгипетські ночі". Його імпровізатор в цьому творі перетворився на жалюгідного, жодного жебрака.
"Невже драма" Моцарт і Сальєрі "несе в собі біографічне початок?" - думав я.
Знаменитий Сальєрі, чиї опери ставилися на кращих підмостках Європи, не завжди був жалюгідним заздрісником: "Хто скаже, щоб Сальєрі гордий був заздрісником нікчемним ..." з гордістю говорить композитор. Але тепер він змушений гірко страждати. Сальєрі не може примиритися з безтурботної легкістю, з якою Моцарт народжує геніальну музику. З болем в серці він зізнається: "Я заздрю, глибоко, болісно заздрю. Про небо! Де ж правота, коли священний дар, коли безсмертний геній ... осяває голову безумця, гуляки дозвільного?"
Філософ Сальєрі тяжко мучиться Каїнових питанням: "Чому геніальність дається не за працю, а просто так? Де Божа справедливість?" Думка про вбивство Моцарта приходить до нього через душевні муки. Сальєрі терзають сумніви в моцартівському посиланні, що "геній і лиходійство - дві речі несумісні". Адже сам Моцарт називає генієм і його. "Чи це вигадка сліпий натовпу, - думає він, - і не був убивцею творець Ватикану?"
Сальєрі має на увазі легенду про Мікеланджело, який, нібито, заколов натурника, щоб точніше замалювати передсмертні муки.
Тема жорстокого несправедливого вбивства не могла не хвилювати Пушкіна. Ось що він пише в нотатках до "Історії Пугачова": "Державін велів двох (пугачовців) повісити, а народу звелів принести батогів і все село перетнув. Дмитрієв запевняв, що Державін повісив їх з поетичного цікавості". Ця запис дихає несхваленням вчинку Державіна. Але якщо Пушкін, який вважає Державіна геніальним, сумнівається в справедливості його дій, значить геній і лиходійство сумісні?
Пушкін - наш визнаний національний геній. Виходить, що ці сумніви властиві не тільки трудівника Сальєрі, а й геніальному Моцарту.
До якої ж категорії зарахувати нам Пушкіна? Він "гуляка дозвільний" або строгий ремісник? "Прийнято вважати, що Пушкін близький до Моцарта, але чи так це? Прозора легкість пушкінської поезії є результатом роботи над кожним рядком, кожним словом. Судячи з рукописами, він трудяга-ремісник. Те ж стверджувала і Анна Андріївна Ахматова: "Себе і свою працю, - пише вона, - Пушкін ототожнював з Сальєрі". Інакше кажучи, ми бачимо незвичайну близькість двох творчих натур.
Однак з легкої руки Бєлінського ми звикли до поділу цих образів на протилежні. На перший погляд і доказ наявності:
Моцарт: "Геній і злодійство - дві речі несумісні. Чи правда ж?
Сальєрі: "Ти думаєш? (Кидає отруту в склянку Моцарта). Ну, пий же".
Здавалося б, своїм вчинком він стверджує не тільки цю сумісність, а й діаметральність цих натур.
Але не все так просто. Сальєрі не може зізнатися Моцарту в своїх сумнівах. Він змушений переконувати себе в тому, що ці речі сумісні.
Моцарт вводить в трактир сліпого скрипаля і просить зіграти "що-небудь з Моцарта". І що ж грає скрипаль? Чи не веселу пісеньку Керубіно з "Весілля Фігаро", а напружену, застережливу про смерть арію з "Дон Жуана".
Моцарт регоче. Сальєрі не знає, як тлумачити його сміх. Може бути, Моцарт геній не тільки в музиці, а й у передчутті? Може бути, він здогадується, що задумав Сальєрі? Він стривожений і роздратований, у нього вириваються обурені слова:
Мені не смішно, коли маляр негідний
Мені бруднить Мадонну Рафаеля ...
Його вигук - це вимога ремісника, насилу йде до вершин майстерності. Він прикладає до гри трактирного скрипаля ту ж мірку, що і до своєї.
Моцарт не надає значення майстерності гри. Він аристократичним жестом дає гроші скрипалеві:
Стривай же: ось тобі,
Пий за моє здоров'я.
Ця легкість не може не ображати Сальєрі. Він бачить, що для Моцарта все музиканти однакові - і трактирний скрипаль, і він, учений композитор. Моцарт легко витає над їхніми зусиллями.
Це дуже схоже на роздратування відомого різночинця-демократа: "Я не посаджу з собою за стіл шевця не тому, що він не дворянин, а тому, що вона свиня, скотина по своїм грубим поняттям, звичкам і вчинків".
Кому ж належать ці пихаті фрази? Важко повірити, але - все того ж "несамовитого Віссаріона". Ось тобі і революційний демократ - народник ...
Але повернемося до Пушкіну. Розглянемо сцену, в якій Моцарт грає на прохання Сальєрі "дрібницю".
"Уяви собі ... кого б?
Ну, хоч мене - трохи молодший,
Закоханого - не дуже, а злегка, -
З красунею або з одним -
Хоч з тобою, -
Я веселий ... Раптом бачення гробове,
Раптом морок иль що-небудь таке ...
Ну, слухай же. (Грає.)
Звучить музика, але яка? В легке, безтурботне веселощі несподівано вплітаються похмурі заупокійні акорди. Що цим хоче сказати Пушкін?
Вустами свого героя геніальний інтуіст Пушкін попереджає нас: "Я скоро помру".
Сальєрі ще нічого не вирішив, мерзенний пасквіль ще не написаний, а Моцарт-Пушкін вже говорить суспільству: "Те, що зріє по волі Рока, нехай здійсниться швидше". Обидва генія мимоволі підштовхують руку своїх убивць.
Моцарт розповідає Сальєрі, що людина в чорному замовив йому реквієм, але не приходить за ним. Музикант відчуває неясну тривогу:
"Мені день і ніч спокою не дає
Мій чорний людина. За мною всюди,
Як тінь, він женеться. Ось і тепер
Мені здається, він з нами сам-третин
Сидить ".
Сальєрі страшиться інтуїції Моцарта, і тому намагається відвернути, заспокоїти його:
Як думки чорні до тебе прийдуть,
Відкоркувати шампанського пляшку
Іль перечитай "Одруження Фігаро".
Моцарт згадує, що Сальєрі був знайомий з великим драматургом: "Так Бомарше адже був тобі приятель. Ти для нього" Тарара "склав, річ славну. Там є один мотив ... Я все кажу його, коли я щасливий ... Ла, ла, ла, ла ... "
Як відомо, обидва композитора причетні до творчості Бомарше. Сальєрі написав музику пихатої опери "Тарара", а Моцарт - веселою "Весілля Фігаро". Для Сальєрі це звучить глузуванням долі - він вибрав музику до опери про вбивство тирана, а Моцарт - до опери, що прославляє життя.
І хоча Бомарше писав про те, який великий композитор Сальєрі, Моцарт наспівує один єдиний запам'ятався йому мотивчик ...
Заздрість! Чорна, жорстока заздрість пече Сальєрі. Але хіба в житті Пушкіна не було подібної ситуації?
Зла заздрість до таланту поета, його незалежності, презирства до чинів, заздрість до його красуні-дружини породжувала тих, хто ненавидів поета і бажав його смерті. Чи не з подібними почуттями ставилися до Пушкіна Полетика, Булгарін, Воронцов, Дантес? Сальєрі в житті Пушкіна просто зобов'язаний був з'явитися, і він знайшовся.
Значить Пушкін все-таки - Моцарт? Але як же тоді бути з Міцкевичем? Невже він сам позаздрив таланту польського поета?
Так позаздрив! Але як?
У "Путівнику по Пушкіну" (Госліт, 1931 рік) ми читаємо: "24 жовтня 1826 року в зборах співробітників журналу" Московський вісник "Міцкевич імпровізував.Пушкін, вперше почув його, за словами очевидця, був у захваті і, кинувшись на шию Міцкевичу, став його цілувати, як брата ".
Ось як вітав талант польського поета Олександр Сергійович!
Як відомо, початкові назви драми "Заздрість", Пушкін змінив на "Моцарт і Сальєрі". Тим самим він вказав нам глибший підхід до філософської проблеми, яка є в цьому творі.
Пушкіну, як і кожному великому художнику, властиві і моцартіанство і сальерізм. Противник Моцарта - заздрісник, але заздрить він не тільки таланту музиканта, але ще й тому, що Моцарт не страждає фатальним питанням про Божу справедливість. Сальєрі ж болісно мучиться саме цим. Моцарт отруєний, а відповіді немає.
Якби існували відповіді на вічні питання, чим би харчувалася душа художника, що він міг би створити?
Пушкін написав не п'єсу про покараного заздрісника, а притчу про мистецтво.
У невеликому за розміром, але дуже глибокій на думку творі є ще один аспект. Драма призводить до думки про те, що в якийсь момент художник починає відчувати, що досяг своєї творчої вершини. Далі - або жалюгідне існування, або смерть. Генії нерідко вибирають останнє. Вибирають інтуїтивно і починають прагнути до смерті. Моцарт у Пушкіна, сам Пушкін, Лермонтов, Байрон, Маяковський - прикладів тому достатньо.
І для нас питання, хто ж більше Пушкін - Моцарт або Сальєрі - починає втрачати свою гостроту. Ми раптом виявляємо, що Пушкін - не те і не інше. Він ширяє над образами героїв, обидва вони у нього, як на долоні. Він їх творець, він їх розуміє і жаліє.
І Авель і Каїн по-своєму мають рацію, але мають рацію по земному, а над ними панує вічна таємниця - Бог, який створив їх.
Березень, 2002 год.
|