Вона дивилася на світ спочатку через призму серця, потім через призму живої історії 2
Вона дивилася на світ спочатку через призму серця, потім через призму живої історії
Читаючи ці вірші Анни Ахматової, розумієш, що її поезія глибоко співчуває людині і просвітлює його, робить його духовний світ осмисленим і прекрасним, істотним і значним. У самій Ганні Андріївні все було прекрасним - і зовнішній вигляд, і духовний світ. Її життя було нелегким, можна сказати, трагічною, але ніколи в її віршах не звучали розпач і розгубленість. Ніхто і ніколи не бачив її з похиленою головою. Вона завжди була гордою і суворої, була людиною воістину великого мужності. Свобода її душі давала їй можливість не гнутися під будь-якими вітрами наклепу і зрад, образ і несправедливостей. Її в цьому світі хвилювало все, і вона вміла з вражаючою точністю залишати його відбиток у пісні свого досвіду. Поезія Ахматової сонячна, проста і вільна, як її юність. Вона - рідна сестра прекрасної поезії Еллади. Нехай у неї інший лад і ритм, інша музика - це не заважає їй бути по-еллінському речей і вічної.
Художник починається з нещадності до самого себе. Мабуть, до неї ця нещадність прийшла після того, як поетеса побачила коректуру «кипарисового скриньки» Інокентія Анненского: «Я була вражена і читала її, забувши все на світі». Потім вона назве Анненського учителем і напише:
А той, кого учителем вважаю,
Як тінь, пройшов і тіні не залишив,
Весь отрута ввібрав, всю це запаморочення випив,
І слави чекав, і слави не дочекався,
Хто був передвісником, предзнаменованьем,
Усіх пошкодував, у всіх вдихнув ловлення -
І задихнувся ...
Сам про себе І. Анненський сказав гірко до самознищення: «Я слабкий син сліпого поколенья». Може бути, у нього і навчилася Ахматова строгому відношенню до справи свого життя - Поезії:
Я посміхатися перестала,
Морозний вітер губи студить,
Однією надією менше стало,
Одною піснею більше буде.
Вона дуже рано почала розуміти, що писати треба тільки ті вірші, по відношенню до яких відчуваєш: якщо не напишеш, то помреш. Без цього кандальной примусу немає і не може бути поезії. Щоб поет міг співчувати людям, йому треба пройти через полюс свого відчаю і пустелю власного горя, навчитися долати його поодинці. Характер, талант, доля людини ліпляться в юності. Юність Ахматової була сонячною:
А я росла в візерункової тиші,
У прохолодній дитячої молодого століття.
Але в цій візерункової тиші Царського Села і в сліпучою блакиті стародавнього Херсонеса трагедії йшли за нею по п'ятах невідступно:
А Муза і глохла, і сліпнула,
У землі знищиться зерном,
Щоб знову, як Фенікс із попелу,
В ефірі повстати блакитному.
І вона повставала і знову бралася за своє. І так все життя - чого тільки не випадало на її частку! І смерть сестер від сухот, і у самій кров горлом, і особисті трагедії ... дві революції, дві війни. Коли вона дізналася про те, що вона - Поет, і повірила в цю неминучість, не хто інший, як батько, заборонив їй підписувати вірші батьківській прізвищем Горенко, і вона взяла прізвище свій прабабусі - Ахматова. І світ вдячний цьому імені. Книги Ахматової - одкровення людської душі, облагораживающей своїм прикладом життя всіх людей, які схиляють голови перед піснею її одкровення:
З-під яких руїн говорю,
З-під якого я кричу обвалу,
Як в негашеного вапна горю
Під склепінням смердючого підвалу.
Я прикинуся беззвучно взимку
І вічні віки захлопніть двері,
І все-таки дізнаються голос мій,
І все-таки йому знову повірять.
Її життя проходила в суворий час і не щадила ніжну душу поетеси. Але ця душа виявилася стійкою, здатною переносити позбавлення усіляких, висловлюючись словами Маяковського, «бід і образ» і вирощувати з них правдиву поезію:
Водою пахне резеда
І яблуком - любов.
Але ми дізналися назавжди,
Що кров'ю пахне тільки кров.
Ахматова любила відчувати життя у всьому різноманітті її проявів. Вона любила свою батьківщину - Росію. Це була, перш за все, любов до російської мови, до його багатства, його поезії, найголовніша, найвірніша її любов, підтверджена всім її багатостраждальним, спрямованим до досконалості творчістю. Ця любов індивідуальна і общезначима і виходить від неї однієї, Анни Ахматової, - до всього світу:
... Так молюся за твоєю літургією
Після стількох виснажливих днів,
Щоб хмара над темною Росією
Стала хмара у славі променів.
Вона жила для великої, земної любові і співала про це, і в цьому був сенс її життя, природний стан її душі. У російської поезії з'явився новий співак з дивно чистим голосом, глибока інтимність якого посилювала його щире громадянське звучання. Звичайно, Ахматова не могла написати «Дванадцять» або «Лівий марш». Це зробили Блок і Маяковський. Вона писала інше:
Мені голос був. Він кликав утішно,
Він говорив: «Іди сюди,
Залиш свій край глухий і грішний,
Залиш Росію назавжди ...
... Але байдуже і спокійно
Руками я замкнула слух,
Щоб цієї промовою негідною
Не занечистивсь скорботний дух.
І висловлюване в цьому гіркому вірші бажання залишилося не порожньою фразою - стало дією, добровільно взятої на себе обов'язком перед новим життям, стало долею. Ніяких благ ця доля не обіцяла, але в ній проглядала велика правда часу, важкого і багатообіцяючого. Через три роки вона говорить собі і світу жорстоку правду про випробування, про віру своєї душі в нове, ще незрозуміле, але відчутно привабливу початок життя:
Все розкрадено, віддане, продано,
Чорної смерті миготіло крило,
Всі голодної тугою изглодано.
Чому ж нам стало ясно?
Такою була її одвічна просвітлена болем, незмінно чиста любов до Росії і до її майбутнього, така була її віра:
І дикої свіжістю і силою
Мені щастя віяло в обличчя,
Начебто один від століття милий
Сходив з мною на ганок.
Вона була необхідна часу, і час необхідно для неї в самих різних формах його прояву. Ахматова сама краще всіх критиків визначила своє призначення в світі, свою долю і свою програму:
Щоб бути сучасникові ясним,
Весь навстіж розгорнуть поет.
Адже це вона в перші дні навали фашизму на Радянський Союз звернулася до всіх жінок Батьківщини зі словами клятви:
І та, що сьогодні прощається з милим,
Нехай біль свою в силу вона переплавить,
Ми дітям клянемося, клянемося могилам,
Що нас скоритися ніщо не змусить!
Анна Ахматова вірила в Перемогу, кликала народ до Перемоги, вона разом зі своїм народом перемогла найстрашніше зло двадцятого століття - фашизм. Велике російське слово, вимовлене Ахматової, «Для слави мертвих немає», - озвучено мармуром і бронзою пам'ятників Гніву і Скорботи полеглим захисникам Батьківщини:
Ти стала знову могутньою і вільною,
Країна моя! Але живі назавжди
В скарбниці пам'яті народної
Війною спопелілі року.
Хрест індивідуальності таланту - дуже важкий хрест, позбутися від нього не можна, і Анна Андріївна Ахматова несла його до кінця своїх днів. Він був її борошном і втіхою одночасно:
Багато що ще, напевно, хоче
Бути оспіваним голосом моїм:
Те, що, німа, гуркоче,
Іль у тьмі підземний камінь точить,
Або пробивається крізь дим.
У мене не з'ясовані рахунки
З полум'ям, і вітром, і водою ...
Тому-то мені мої дрімоти
Раптом такі розкриють ворота
І ведуть за ранкової зіркою.
Біг часу її долі, її життя, її поезії завершувався. Череда йдуть в глиб минулого подій зробила Ахматову помітніше не тільки в світі поезії, а й самого життя. Анну Ахматову поховали під Ленінградом, в селищі Комарово, на кладовищі серед соснового лісу. І влітку, і взимку на її могилі завжди лежать живі квіти. До неї приходять і юність, і старість, приходять жінки і чоловіки. Для багатьох вона стала необхідністю. Для багатьох вона ще має стати необхідністю. Така у неї доля. Адже справжній поет той, хто «дивиться на світ спочатку через призму серця, потім через призму живої історії». І справжній поет живе ще дуже довго - і після своєї смерті. І люди будуть йти на могилу Анни Ахматової ще дуже довго: Ніби там спереду не могила, А таємничої сходи зліт.
|